出差五天回來，我站在自家門口輸了三遍密碼，次次顯示錯誤。老公說："前兩天剛換的，怕不安全。"我信了，發了條視頻吐槽他改密碼不通知我。評論區卻集體讓我"趕緊查他手機"。我笑他們看多了狗血劇，直到我在浴室地漏里撈出一根不屬于我的長發，在枕套上聞到一股從沒買過的香水味。結婚七年的顧深，在我眼皮底下養著外面的女人，還有一個孩子。我攥著那份親子鑒定，在他升任公司合伙人的大會上，一把拍在了全體董事面前。
第一章
出差五天回來，我站在自家門口，輸了三遍密碼，一次都沒對。
第一遍我以為自己記岔了，仔細回憶了一下，又按了一遍。
屏幕上四個紅字：密碼錯誤。
第三遍，我一個數字一個數字地戳上去。
還是不對。
我掏出手機撥給顧深。
"老公，咱家門密碼怎么不對了？"
電話那頭頓了兩秒。
"哦，前兩天剛換的，小區群里說最近有人試密碼，我就改了個新的。你等著，我下來給你開。"
不到兩分鐘，電梯到了。
顧深穿著居家的T恤小跑過來，手指飛快地在密碼鎖上按了一串數字。
門開了。
"怎么不提前跟我說？我差點以為走錯樓層了。"
他笑了一下，把我的行李箱接過去。
"回來得太突然了，本來今天準備發消息告訴你的。"
他側身讓我先進門。
我拿出手機，把剛才連輸三遍密碼被拒的錄屏拼在一起，發到社媒上，配了一段文字："出差五天，回來發現自己家的門進不去了。我老公偷偷換了密碼沒告訴我，大家說說，我在家里是不是已經沒有地位了？"
發的時候我還在笑。
等著朋友們和我一起損他幾句。
十分鐘后我打開評論區，笑容收了。
排在最前面的一條評論，被頂了一千多個贊。
"大姐，他換密碼不是防賊，是防你不打招呼就回家！"
底下有人跟帖："別急著上樓，先查查他最近幾天家里來過什么人。"
還有人說："你們家有沒有智能門鎖的開鎖記錄？調出來看看這幾天都是什么時候開的門，幾次。"
"拜托，這都看不出來嗎？說明你不在家的時候有人來過，他怕你突然到家撞見！"
我愣了一下，隨手劃掉了那些評論。
網上的人就是這樣，什么事都往最壞了想。
我和顧深在一起快十年了。
大學時他坐我后面，遞了一學期的紙條，才敢開口約我吃飯。
畢業后我回了老家的城市，他二話沒說跟過來，把老家的關系全扔了，一個人在陌生的地方從頭開始。
前年我查出甲狀腺結節，需要手術。他聽完診斷的那天晚上一聲沒吭，第二天一早就把辭呈交了。那時候他剛升部門副總監，干了兩年多才坐上去的。
手術前后一個月，他每天守在醫院，比護工還準時。
后來他進了我爸的公司，從基層做起，沒用任何關系，一步步干到了現在的總監。
我頻繁出差那陣子，他不管多晚都給我留一盞燈。
兩年前他主動申請調到我負責的項目組，說是"能幫你分擔點"，實際上薪資降了一檔，他一個字都沒跟我提。
這種人，怎么可能背著我搞什么名堂。
網友看兩條信息就敢下結論，哪有那么多見不得人的事。
我鎖了手機，回到客廳。
顧深已經給我倒好了一杯溫水，桌上還擺著一袋我愛吃的青提。
"什么時候買的？"
"今天下午特意去了一趟市場。"他遞給我杯子，"知道你今天回來，怕你路上渴。"
我喝了一口，那點被評論帶歪的心思徹底散了。
"我去洗澡。"
"去吧，熱水調好了。"
我走進浴室，關上門，擰開花灑。
熱水淋下來的時候，我低頭看了一眼地漏。
一根黑色的頭發纏在濾網上。
長的，比我的頭發長出一截，而且更細、更軟。
我出差前叫過保潔，整個浴室從里到外擦了一遍，地漏是單獨清過的。
我蹲下來，捏著那根頭發拎起來。
不是我的顏色。我去年染了深棕，這根是純黑的。
我放下花灑，站起來，看向洗手臺。
我的洗面奶被放到了架子的另一側。護膚水的瓶蓋沒有擰緊。乳液的泵頭上留著一圈干