理刀嗎？該處理現場嗎？書架扶起來，書撿回去，毯子洗掉？
我環顧四周。書架倒下的地方，地板上有幾道新鮮的劃痕。毯子被割破了，絨毛散落。書散了一地。還有……血跡不多，但沈硯嘴角那點血蹭在了地板上，暗紅色的一小片。
太多了。處理不完。
而且，有什么意義？如果這個App背后的東西能監控一切，它早就知道了。如果它不在乎，我處理得再干凈也沒用。
我走到行李箱邊，手放在冰涼的塑料外殼上。
沈硯在里面。
一個昨天還活著的鄰居，現在蜷縮在我的行李箱里。
手機又震了一下。
我拿起來看。倒計時還在走：71:55:18。冷卻時間也在同步減少。
界面下方，血紅的“累計清除數：1”下面，似乎還有一行更小的字，之前沒注意。我瞇起眼睛看。
“時間碎片收集：沈硯（部分）”
時間碎片？什么東西？
我盯著那行字，腦子里一片混亂。收集？像游戲里打怪掉材料？
這個念頭讓我又想吐。
我把手機扔在沙發上，走到窗邊，拉開窗簾。天已經亮了，灰白色的光透進來，照在客廳里，照在那個黑色的行李箱上，照在一地狼藉上。
新的一天開始了。
我的倒計時重置了72小時。
代價是行李箱里多了一個人。
我慢慢滑坐到地上，背靠著冰冷的墻壁，眼睛看著窗外逐漸蘇醒的城市。遠處傳來早班公交車的引擎聲，隱約有鳥叫。
世界還在正常運轉。
只有我的世界，從昨晚開始，裂開了一道再也無法愈合的縫。
而裂縫那頭，是血紅的倒計時，和冰冷的“清除數：1”。
下一次匹配，在71小時后。
下一次，會是誰？
### [時間戳模糊]
循環的初兆
沈硯的血滲進地板縫里，顏色暗得像潑翻的隔夜咖啡。
我癱坐在離**最遠的墻角，背抵著冰冷的墻面，手里還攥著那把沒沾血的刀——剛才慌亂中我根本沒機會用上它。書架倒下的聲音還在耳朵里嗡嗡作響，混合著骨頭碎裂的悶響。我盯著沈硯后腦勺那塊凹陷，看了很久，久到眼睛發酸，才意識到自己一直屏著呼吸。
吸氣。腥味涌進鼻腔。
我猛地彎腰，胃里翻江倒海，把晚上吃的泡面全吐在了地板上。酸腐味混著血腥味，這屋子沒法待了。
可我能去哪？
手機在褲兜里震動。我抖著手掏出來，屏幕亮著，那個純黑App的界面變了。猩紅的倒計時重置成了“72:00:00”，數字安靜地跳動著，像什么都沒發生過。但下方那行小字變了顏色，從灰變成了血一樣的紅，還多了一行：
**重置成功。累計清除數：1。下次匹配冷卻時間：71小時。**
清除數。
這個詞像根冰錐扎進太陽穴。我盯著那個“1”，又抬頭看沈硯趴著的背影。他穿著那件常穿的灰色衛衣，后領有點起球。上周他還敲開門，遞給我一個送錯的快遞，笑著說“又是你的健身器材吧”。我當時還開玩笑說下次請他喝啤酒。
現在他趴在那兒，衛衣下擺浸在血泊里，慢慢暈開。
我閉上眼，用力掐自己大腿。疼。不是夢。
得處理掉。
這個念頭冒出來的時候，我自己都愣了一下。太冷靜了，冷靜得不像剛殺了人。可恐慌像潮水退去后露出的礁石，硬邦邦地硌在腦子里：**在屋里，血在地板上，鄰居死了。**會來，監控會拍到我昨晚回家，沈硯今早沒出門，然后他們會敲門，會問話，會發現——
不。
我睜開眼，撐著墻站起來，腿軟得打顫，但還是站直了。不能被發現。App的事說不清楚，沒人會信。他們會把我當瘋子，或者更糟，當***。我得讓沈硯消失。
接下來的五個小時像場模糊的噩夢。
我翻出搬家時用的超大號黑色垃圾袋，厚的那種。我戴上橡膠手套——廚房水池下面有一盒，上次通下水道買的。我把沈硯翻過來，他眼睛半睜著，瞳孔散了，額頭上那個發光的倒計時數字已經不見了，皮膚平整，好像從來就沒存在過。我不敢看他的臉，視線只敢落在他的肩膀、手臂。很沉，比我想象的沉。我拖著他，一點一點挪向