離婚冷靜期第一天，我發現***里的30萬彩禮被轉空了。
婆婆在家庭群里發了一張小姑子纏著紗布的照片，配文：“閨女變美了，謝謝嫂子的大紅包?！?br>我轉頭質問正在打游戲的老公為什么背著我花彩禮錢，他頭都沒抬：“都是一家人，你至于嗎？”
我笑了笑，轉頭把婚房掛上二手房首頁。定價28萬。比彩禮錢還便宜2萬。
1
離婚冷靜期第一天，我習慣性地點開了手機銀行。
本來只是想查查這個月的理財收益，結果一看，那張尾號8873的儲蓄卡余額欄里，赫然躺著一個規整的圓。
三十萬，一分不多一分不少，全沒了。
取而代之的是一個刺目的“0.00”。
我盯著屏幕看了好幾秒，腦子里像有臺老式放映機在咔咔轉動，不對，這不對。
想起前天晚上婆婆王淑芬來家里吃飯，難得殷勤地幫我擇菜，問東問西，我當時還覺得太陽打西邊出來了。
她忽然說了一句：“小周啊，你那張彩禮卡反正也不用，要不我幫你保管，省得你丟三落四的?！?br>我當時笑著回她：“卡在抽屜里好好放著呢，不用操心。”
她臉上閃過一絲什么，很快又被笑容蓋過去了。
現在想想，那大概就是一個盜賊確認了財物位置之后的志得意滿。
我拉開床頭柜抽屜，那個紅色信封還在，印著燙金的雙喜。這還是兩年前婚禮那天媽媽親手貼上去的。
她當時說過一句話，我記得很清楚：“這錢是你的退路，什么時候都不能動。”
我抽出***，翻到背面，簽名條上我的名字還在。
但卡的邊角微微卷起來了，明顯最近被人取出來又塞回去過。
這種小細節，要不是我現在像拆彈專家一樣仔仔細細地檢查，根本不會注意到。
這時，手機突然震了。
是家庭群“幸福一家人”的消息。
婆婆王淑芬發了兩張小姑子沈雨桐的照片：一張是術前素顏**，一張是術后裹著紗布閉眼躺在病床上的樣子，紗布從額頭纏到下巴，只露出兩只微微泛紅的眼睛和涂了唇釉的嘴唇。
那模樣，看著像個木乃伊美容院的高級會員。
配文寫得溫情脈脈：“雨桐寶貝終于把鼻子和下巴做了，閨女變美了，謝謝嫂子的大紅包，替我們雨桐謝謝你啦。”
后面跟了三個玫瑰花和兩個擁抱，表情包用得恰到好處。
好像在真心實意地感謝我，而不是在向我炫耀一場用我的錢完成的小型整容手術。
群里立刻熱鬧起來。
公公沈國強發了個大拇指，跟了句“閨女漂亮”。
老公沈嘉文的表哥發了一連串“哇”，說雨桐本來就好看來著，這下更不得了了。
小姨發了一段六十秒的語音，我沒點開都知道里面肯定是被精心組織過的溢美之詞。
整場演出的主角王淑芬女士儼然一位優秀的總導演，從感謝致辭到情感烘托再到氣氛調動，每一個環節都安排得滴水不漏。
而我作為這場戲的“贊助商”，是在謝幕時才被通知上臺的。
我把手機扣在桌上，深呼吸了三次。
推開臥室門，客廳里沈嘉文正盤腿坐在沙發上打游戲。
手機橫在面前，拇指在屏幕上瘋狂滑動，嘴里叼著一根棒棒糖，那根糖已經被他咬得只剩一個磕磕哇哇的白色的塑料棒，他渾然不覺。
茶幾上擺著一碗泡好的方便面，已經坨了，油花凝結在面湯表面。
旁邊是兩罐空了的啤酒和一碟吃了一半的花生米，花生殼散落在遙控器上、地板上和他脫下來的襪子旁邊。
整個客廳彌漫著一股方便面調料和隔夜汗味混合起來的氣味，這種氣味在過去的兩年里我已經習慣了到幾乎聞不見。
但此刻它像一記重錘砸進我的鼻腔。
“嘉文。”我在他旁邊坐下。
他沒反應，游戲里傳來一聲“First *lood”。
“沈嘉文。”我伸手擋住了他的屏幕。
他終于抬起頭來，眼神從游戲世界里往外拔的時候帶著一股遲鈍的茫然，像一只被突然拎出洞穴的土撥鼠。
“干啥？我這把排位呢。”他眨了眨眼。
我把手機上的銀行余額懟到他面前，問他知不知道這三十萬去哪了。
他瞥了一眼屏幕，又瞥了一眼，然后重新低下