第3章
修補時間的老人
平巷往東三條街,打銅街,他在那里住了一輩子。”
"打銅街。"周伯重復(fù)了一遍,像是在嘴里咀嚼這幾個字。
“你認識他?”
周伯搖了搖頭,但他的眼神變了,變得有些恍惚,像是在看很遠的地方。
"先把表修好。"他說。
那天晚上,林小滿走后,周伯沒有像往常一樣六點關(guān)門。他把店里的燈全都打開,從柜臺最里面拿出那只懷表,坐到臺燈下,一點一點地拆開它的機芯。
他洗了手,換了一副手套,用專用的清洗液把每個零件都泡過、擦干。然后他拿起每個零件,在燈下仔細地看。
這是一只好表。不是什么名貴的瑞士表,但做工扎實,用料實在,是那個年代國內(nèi)鐘表廠能做到的最好水平。能收到這種表的人,要么有錢,要么有身份,要么——有人真心實意地想送他一件貴重的東西。
后蓋上刻著"贈志遠,一九六三年"。一九六三年,那是什么年代?物資匱乏,什么都憑票,一只懷表不知道要花多少工夫才能弄到。能在那種時候送出一只懷表的人,一定不是普通的關(guān)系。
周伯把所有零件清洗了一遍,重新點油,換了一根游絲——原來的已經(jīng)斷了。他把擺輪裝回去,輕輕撥了一下,擺輪開始轉(zhuǎn)動,嘀嗒嘀嗒,節(jié)奏穩(wěn)定。
表走了。
但周伯沒有覺得輕松。因為他在清理機芯的時候,在內(nèi)蓋上發(fā)現(xiàn)了一個極小的刻痕——如果不仔細看,根本不會注意到。那是一行更小的字,像是用針尖一筆一筆刻上去的:
“等我回來。”
周伯盯著那三個字看了很久,久到臺燈的燈泡都有
"打銅街。"周伯重復(fù)了一遍,像是在嘴里咀嚼這幾個字。
“你認識他?”
周伯搖了搖頭,但他的眼神變了,變得有些恍惚,像是在看很遠的地方。
"先把表修好。"他說。
那天晚上,林小滿走后,周伯沒有像往常一樣六點關(guān)門。他把店里的燈全都打開,從柜臺最里面拿出那只懷表,坐到臺燈下,一點一點地拆開它的機芯。
他洗了手,換了一副手套,用專用的清洗液把每個零件都泡過、擦干。然后他拿起每個零件,在燈下仔細地看。
這是一只好表。不是什么名貴的瑞士表,但做工扎實,用料實在,是那個年代國內(nèi)鐘表廠能做到的最好水平。能收到這種表的人,要么有錢,要么有身份,要么——有人真心實意地想送他一件貴重的東西。
后蓋上刻著"贈志遠,一九六三年"。一九六三年,那是什么年代?物資匱乏,什么都憑票,一只懷表不知道要花多少工夫才能弄到。能在那種時候送出一只懷表的人,一定不是普通的關(guān)系。
周伯把所有零件清洗了一遍,重新點油,換了一根游絲——原來的已經(jīng)斷了。他把擺輪裝回去,輕輕撥了一下,擺輪開始轉(zhuǎn)動,嘀嗒嘀嗒,節(jié)奏穩(wěn)定。
表走了。
但周伯沒有覺得輕松。因為他在清理機芯的時候,在內(nèi)蓋上發(fā)現(xiàn)了一個極小的刻痕——如果不仔細看,根本不會注意到。那是一行更小的字,像是用針尖一筆一筆刻上去的:
“等我回來。”
周伯盯著那三個字看了很久,久到臺燈的燈泡都有