我甚至偷偷抄錄過這場殘譜。
學圍棋那些復雜的規則，打著臺燈一步步的走。
但我沒有天分，看了再多遍也解不出這盤死局。
而這場棋盤上，白子勝了黑子半子。
平南喻做事有個習慣，總會在尾頁做上標注。
他解開這張殘譜的時間，是七年前。
現在，我快死了。
不再那么固執的想要平南喻給我一個答案。
生命的終點就跟答案一起到了。
我趕到候機室時。
平南喻在閉目養神。
這樣的時刻在過去的十年里我見過很多次。
我總是注視著他從那條漫長的走廊走過去。
在比賽那扇門前仰著頭，閉目。
大多時候他都在腦子里走棋。
偶爾有一小部分時候，是頭疼。
看他揉太陽穴的那刻，我就知道。
我這趟來大概又什么都問不出口了。
心疼他是一種下意識的習慣。
走過去，安靜的把圍巾給他圍上。
拆好的手套放在左手邊，三明治放在右手。
我囑咐他，「那邊天氣比國內冷，你晚上睡覺記得開空調。」
「護腕在背包夾層，行李箱里有清單和具**置。」
「還有啊，不準吃涼的，你胃不好……」
他終于從沉默中抬頭，打斷我。