養眼的過程沒有人告訴過我會那么疼。

第一年，每月初一，太醫會往我的眼睛里滴一種從極北運來的靈露。

那東西滴進去的一瞬間，整個眼球都在燒，我抓著床單滿床打滾，額頭上的汗能浸透枕頭。

謝平生每次都守在外間，等太醫出來后才進來。

他會把我抱在懷里，用手帕替我擦汗。

"阿寧，疼嗎？"

靈露滲了幾成？

"不疼。"

第二年，靈露的次數從每月一次變成每旬一次。

我的眼睛開始變色，從黑色慢慢變成琥珀色。

趙叔有一次經過我房門口，小聲跟另一個下人說：

"靈目快成了，成了之后，寧姑娘這雙眼珠子……"

另一個人噓了一聲，他沒再說下去。

那時候我已經什么都知道了，可我沒有跑。

因為我無處可去。

也因為他偶爾會對我好。

那種好不是裝的。

冬天下第一場雪時，他會把我的手塞進他的袖子里暖著。

他在書房議事到深夜，會讓趙叔送一碗紅豆酥回我屋里，附一句"別等我了，先睡"。

我分不清哪些是真的，哪些是養眼必須維持的溫度。

我不想分清。

第二年秋天，他被政敵在茶里下了斷腸蠱。

毒發那天他口吐黑血，太醫說活不過七日。

我跪在他床前，把自己的心頭血滴進藥碗里。

靈目的心頭血能暫時壓制蠱毒，但每滴一次，壽命就減三年。

我滴了三次。

他活過來了，但蠱毒沒有根除，還有余毒潛伏在經脈里。

太醫說，除非有靈體內丹，否則余毒五年內必發，屆時神仙難救。

從那天起，我開始用自己的壽元養內丹。

每養一分，壽命就少一分。

他不知道。

他只知道我救了他的命，感激了三天，**天就開始給瑤兒寫信。

"瑤兒，京中一切安好，勿念。"

他口述，我執筆。

他看不見我寫字時手在抖。

也看不見我把"勿念"寫成了"忘念"，又劃掉，重新描。