地懸停在意識的角落，帶著一種無法解釋的尖銳痛楚。

我眨了眨眼，濃密的人工睫毛刷過下眼瞼，帶來輕微的*感。

我轉動眼球，視野邊緣，金屬艙壁光滑如鏡，映出一個模糊的輪廓：皮膚蒼白得近乎透明，精心修剪的眉毛下，是一雙空洞得能吞噬所有光線的眼睛。

這張臉，屬于K-7，一個容器，一個專為承受頂級恐懼而生的完美造物。

可剛才那個蕩秋千的男孩，是誰？

艙內柔和的暖光無聲亮起，驅散了殘留的幽藍。

金屬墻壁上，一個橢圓形的門無聲地滑開，沒有一絲摩擦的噪音。

兩個穿著連體無菌服的人影走了進來，動作精準得像設定好的機器。

他們的臉被透明的防護面罩遮住大半，眼神沒有任何溫度，視線只是快速掃過固定在艙壁上的監控面板——那里跳動著代表我生命體征的平穩曲線。

“生命體征基線穩定，神經遞質水平良好。

準備轉移至‘處決’場景。”

其中一個的聲音透過面罩傳出，沉悶而遙遠，像是在宣判什么無關緊要的流程。

“處決”……這個詞像一塊冰，貼著我的脊椎滑落。

身體深處，那些被無數次“清除”卻依然頑固存在的本能，瞬間繃緊。

肌肉纖維在看不見的地方微微震顫，胃袋毫無征兆地抽搐了一下，喉嚨深處泛起一股鐵銹般的腥甜。

恐懼。

這具身體認得這個詞，認得它背后代表的極致痛苦。

每一次“清除”抹去的是記憶，但這具軀殼，這具名為K-7的容器，早已被恐懼本身刻下了無法磨滅的印記。

冰冷的金屬觸碰到了我的手腕和腳踝。

束縛帶被解開，但身體并未獲得自由。

兩個“清潔工”面無表情地架起我的胳膊，我的雙腳幾乎沒有接觸到冰涼的地板，就被他們以一種高效而冷漠的姿態拖行向前。

我的身體軟綿綿的，像一具被抽掉骨頭的玩偶，任由擺布。

穿過那道橢圓形的門，外面是一條同樣冰冷、狹窄、泛著金屬幽光的通道。

頂燈均勻灑下蒼白的光線，將我們拖在地上的影子拉得細長而扭曲。

通道盡頭，另一扇厚重的金屬門無聲滑開。

一股截然不同的、更冰冷、更凝滯的空氣撲面而來，帶著淡淡的臭氧味和某種……鐵器的氣息。

新的囚籠。

房間中央，