第一章“**，您**的親情套餐已過期！”

方向盤磨得掌心發燙。

我把車拐進服務區，手機嗡嗡震動。

張麗發來照片：糖醋排骨油亮，兩副碗筷擺得齊整。

照片角落，她新割的雙眼皮還腫著，粉色的縫合線像兩條細蜈蚣趴在眼皮上。

配文：“到了沒？

菜要涼了。”

八百公里的疲憊忽然輕了些。

鑰匙**鎖孔，屋里飄著飯菜香，混著一股陌生的甜膩香水味。

客廳空著，主臥門虛掩。

行李擱在玄關，我走到門邊。

張麗側躺著睡得很沉。

她的手機亮著幽光，滑在枕邊。

鬼使神差地，我拾起它。

屏幕沒鎖。

微信置頂的“劉經理（門窗）”跳進眼里。

點開，滾燙的字句燙得指尖發麻：“他端午才回，堵路上呢，別怕。”

“剛換的蕾絲睡裙，想穿給你看。”

最后一條發送于十分鐘前。

胃里猛地抽搐，喉頭泛起鐵銹味。

屏幕幽光映著我驟然失血的臉。

八百公里風塵仆仆，每月準時到賬的工資，對這個“家”壘起的全部念想，被這幾行齷齪的字砸得稀碎。

沒有吼叫。

一股冰碴子似的寒氣從腳底板竄上來。

我揚起手，對著那張猶帶酣睡紅暈的臉，狠狠摑了下去。

“啪！”

脆響撕破寂靜。

張麗驚跳起來，捂著臉，睡意全無的眼睛里盛滿驚駭。

“啪！”

第二下更重。

她尖叫著滾向床里側。

“李國棟！

你發什么瘋？！”

尖利的聲音刮著耳膜。

壓抑的抽泣從門縫擠進來。

我猛地扭頭。

九歲的小雨抱著洗得泛白的舊兔子玩偶，赤腳站在陰影里，小小的身體抖得像秋風里的葉子。

那雙酷似張麗的大眼睛里，驚恐碎成了玻璃渣。

心口那點燒干的灰燼，被這眼神徹底澆熄。

喉嚨像被砂輪磨過，半個音也擠不出。

第二章 離婚風波離個婚，磨掉人一層皮。

張麗穿著深藍色保安制服坐在被告席，新割的雙眼皮在法庭慘白的燈光下腫得發亮。

她哭得肩膀直顫：“法官，我糊涂，我認錯！

可孩子不能沒媽媽……”旁聽席第一排，我那親媽，王美鳳女士，精心描畫的柳葉眉緊蹙著，用一方噴了香水、繡著金線的真絲手帕按著毫無淚痕的眼角，聲音不大不小，剛好能讓周圍人聽見：“作孽喲…我兒子這是鬼迷心竅了！

離了婚，孩