＞我親手給那個聾啞外賣員打了個一星差評。

＞罵他送餐慢，東西涼透。

＞后來，他被人按在巷子里逼債時，我攥著水果刀沖了進去。

＞再后來，我吞下他助聽器的碎片，用命換錢給他手術。

＞醫生說他求生欲太低：“你們吵架了？”

＞我沖進ICU，對著昏迷的他瘋狂比手語：“懦夫！

騙子！

你說過要聽我這顆破鼓敲到老的！”

＞他指尖終于動了一下。

＞三個月后，我們的“無聲咖啡”開業，他彈起生疏的《命運》。

＞玻璃窗上，倒映著一位輪椅上的老人，膝頭放著一盆鮮活的綠蘿。

第一章 差評風暴鍵盤敲得震天響。

方案被斃的郵件還燒著我的眼，像無聲的耳光。

門鈴催命似的嚎，遲了四十五分鐘。

開門，是電梯里那個總縮在角落的聾啞外賣員，陳默。

汗水浸透他那身廉價制服，餐盒在他手里攥得死緊，冷氣直冒。

他慌慌張遞過寫字板，字跡潦草：“電梯壞了，跑上來的，對不起！”

一股邪火猛地頂上來，比冷透的飯菜更惡心。

我一把奪過餐盒，看都沒看他，指尖帶著恨，狠狠戳向手機屏幕——刺眼的紅一星，配文：“遲到這么久！

東西涼透！

垃圾服務！”

發送。

鐵門“哐”地甩上，把他卑微的鞠躬隔絕在外。

深夜，失眠的焦躁逼我走向陽臺。

拉開積灰的厚窗簾，推開銹住的窗。

一絲帶著灰的涼風鉆進來。

昏黃的樓道燈下，防火門后蜷著個人影。

陳默。

坐在冰冷的水泥地上，啃著個干硬的冷饅頭，腳邊是個褪色的舊水壺。

幾張被風吹散的紙片落在他腳邊，一張格外刺眼，上面印著兩個粗黑體字——**房貸**。

他猛地抬頭，撞上我的視線。

慌亂一閃而過，迅速低頭，在寫字板上飛快劃拉，手指用力得發白：“您陽臺的綠蘿……葉子黃了，卷邊了……需要我……幫您澆水嗎？”

我下意識看向角落。

那盆早被我遺忘的綠蘿，枯槁得像我的心。

喉嚨被死死扼住。

手機屏幕“嗡”地亮了。

HR郵件的標題像根毒**進我眼里：“崗位優化及約談通知”。

裁員。

冰冷的麻痹感瞬間從指尖凍到腳底。

我木然地劃開屏幕，郵件還沒看清，目光卻被樓下巷口一閃而過的畫面死死咬住——兩個彪