第一章 連西北風(fēng)都喝不上的日子
凌塵覺(jué)得自己的人生，已經(jīng)爛到了泥里，連帶著這間繼承來(lái)的雜貨鋪，都透著一股發(fā)霉的窮酸味。
晚上七點(diǎn)，老城區(qū)的巷子里已經(jīng)沒(méi)了多少人聲，只有隔壁麻將館稀稀拉拉的洗牌聲，襯得這間不足三十平的雜貨鋪，更像個(gè)被世界遺忘的角落。日光燈接觸不良，滋滋啦啦閃了兩下，最終還是暗了下去，只剩門口一盞昏黃的聲控?zé)簦銖?qiáng)把光漏進(jìn)來(lái)一點(diǎn)，照亮了滿屋子臨期甚至過(guò)期的零食。
凌塵癱在掉了皮的人造革椅子上，指尖捏著一張微微卷邊的照片。照片上的女孩笑眼彎彎，梨渦淺淺，是他談了三年的女朋友蘇晚晴。可就在半個(gè)月前，這個(gè)總是笑著說(shuō) “凌塵我們以后會(huì)好的” 的姑娘，被確診了急性淋巴細(xì)胞白血病，躺在醫(yī)院的無(wú)菌病房里，每天的花費(fèi)像流水一樣，把他最后一點(diǎn)底氣沖得一干二凈。
他低頭看了眼手機(jī)，銀行余額顯示：37.62 元。
連給晚晴買一斤她最愛(ài)吃的草莓都不夠。
貨架上的泡面還剩三桶，全是過(guò)期半個(gè)月的；礦泉水只剩半瓶，是他昨天喝剩下的；墻角堆著的飲料，瓶身都落了灰，保質(zhì)期早就過(guò)了大半年。這間雜貨鋪是他爺爺留給他的，老頭走的時(shí)候，除了這間破鋪?zhàn)樱兑矝](méi)留下，只留了句莫名其妙的話：“小塵，鋪?zhàn)幼罾锩娴暮箝T，沒(méi)事別開(kāi)。”
當(dāng)時(shí)他只當(dāng)老頭老糊涂了，這鋪?zhàn)铀邮挚煲荒辏瑥膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么后門 —— 最里面的墻被一個(gè)頂天立地的貨架擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，上面堆滿了賣不出去的破爛，他連挪都懶得挪。
“糟老頭子壞得很。”
凌塵摩挲著照片，喉嚨發(fā)緊，低聲罵了一句。老頭走得瀟灑，留給他這么個(gè)爛攤子，現(xiàn)在連晚晴的救命錢都湊不出來(lái)。
為了給晚晴治病，他把能借的親戚朋友都借遍了，從前那些稱兄道弟的哥們，現(xiàn)在見(jiàn)了他的電話就掛；那些以前總說(shuō) “小塵以后有出息” 的親戚，現(xiàn)在見(jiàn)了他就躲，生怕他張口借錢。走投無(wú)路之下，他找巷口開(kāi)棋牌室的龍哥，借了十萬(wàn)塊***，約定一個(gè)月還，結(jié)果利滾利，才二十天，就滾成了二十萬(wàn)。
就在半小時(shí)前，龍哥給他發(fā)了條微