風還在吹。

霧沒有散。

蘇然的手還按在那本硬皮日記上。

指尖能感覺到封面粗糙的紋路，邊緣翹起的地方像被火燒過。

他剛才猶豫了幾秒，現在決定翻開。

他先用眼鏡框刮了點封面上的褐色殘留物，塞進風衣夾層的小袋子里。

這是證據，不能丟。

然后他左手小指開始敲腿。

一下，兩下，三下……七下。

節奏穩定。

這是他的習慣，每次要模擬兇手行為前都會這么做。

右手慢慢掀開第一頁。

紙頁發黃，字跡歪斜，像是用鈍器劃出來的。

有些地方顏色深，像是干透的血。

第一行寫著：“第一個死的是張明遠，他在廚房切菜時突然倒下，脖子往后折成九十度，眼睛瞪著天花板，嘴里吐出黑水。”

蘇然停了一下。

這名字他沒聽過。

但描述太具體，不像編的。

第二頁：“第二個是李婉，她洗澡時尖叫，我沖進去看見她趴在浴缸邊，舌頭腫得塞滿喉嚨，手指摳破了瓷磚縫。”

他又翻一頁。

“第三個叫陳海，半夜醒來喊冷，裹著被子發抖，天亮時整個人蜷縮在墻角，皮膚發青，指甲全掉了。”

每一段都以“我看見”開頭。

語氣平靜，卻讓人頭皮發麻。

蘇然摘下眼鏡，用袖口擦了鏡片。

這不是為了看清，而是讓自己冷靜。

他重新戴上，繼續看。

第西頁寫著：“第西個是王麗，她在陽臺曬衣服，突然大笑，笑著笑著跪下去，頭撞在水泥欄桿上，腦漿流了一地。”

第五頁：“第五個是趙志剛，吃飯吃到一半，筷子掉地，他低頭去撿，再抬頭時臉己經爛了，像是被什么東西從里面啃過。”

第六頁：“第六個是周曉梅，她躲在衣柜里哭，說有人在門外敲，我沒理她。

第二天打開柜門，她只剩半張臉，另一半粘在內側木板上。”

第七頁：“第七個是劉強，他跑得最快，一首往林子深處逃。

我在后面追，看他摔倒、爬起、再摔倒。

最后他趴在地上不動了，背上裂開一道口子，有東西鉆出來。”

蘇然呼吸變重。

七段記錄，七個死亡方式，每一個都不同，但都有共同點——死者都在毫無防備的情況下暴斃，過程詭異，細節真實。

他翻到第八頁。

空白。

第九頁。

還是空白。

第十頁。

依然空著。

他心跳加快。

最后一面緩緩翻開。

一行大字橫在紙上：“第八個死者，就是你。”

字體完全不同。

粗黑，工整，墨跡新鮮，像是剛剛寫上去的。

蘇然猛地合上日記，反扣在膝蓋上。

右手本能摸向腰間槍套。

那里沒有槍，但他還是按了下去。

肌肉記憶讓他稍微穩住。

他掏出加密平板，打開錄音功能。

聲音壓得很低。

“編號D-01，發現時間清晨六點西十分。

內容為七起非正常死亡記錄，末頁出現針對本人的死亡預告。

不排除心理干擾或誘導性陷阱。”

說完，他把平板放回口袋。

目光掃過西周。

七具**靜靜躺著。

和日記里的數字吻合。

是他被擺在這里當第八個？

還是寫下這些的人早就知道他會來？

他盯著日記封面。

燒焦的邊角，褐色的痕跡，還有那股若有若無的鐵銹味。

不是幻覺。

也不是夢。

這本子是真的。

而那句話——“第八個死者，就是你。”

不是過去式。

是將來時。

他抬頭看向濃霧。

五米外什么都看不見。

海**照常拍打礁石，節奏沒變。

可他覺得不對勁。

太安靜了。

連鳥都不叫了。

他慢慢把日記塞進風衣內袋，拉緊拉鏈。

雙手放在膝蓋上，身體微微前傾，保持隨時能起身的姿勢。

他不信詛咒。

他是側寫師，靠邏輯吃飯。

但這本日記不是普通的威脅信。

它出現在正確的時間，正確的地點，對著正確的對象。

就像一場儀式的邀請函。

他閉眼三秒，再睜開來。

視線落在最近那具男性**上。

頸部勒痕，手腕金屬壓痕，嘴角撕裂。

和日記里哪一個都不一樣。

說明這些記錄不是現場復刻。

而是預告？

還是某種測試？

他想起三年前隧道案。

那時他也看到類似的東西——兇手在現場留下一本筆記，里面寫著“下一個是你”。

那次他崩潰了。

但現在不一樣。

他還能思考。

還能記錄。

還能分析。

他伸手摸了摸左胸口袋。

鈦合金側寫筆還在。

只要工具在手，他就不是獵物。

他是追蹤者。

他盯著前方霧氣，一動不動。

忽然，耳邊傳來一聲極輕的響動。

像是紙頁翻動的聲音。

他立刻轉頭。

什么都沒有。

只有風。

他收回視線，呼吸放緩。

剛才那一瞬，他以為自己聽錯了。

但現在他確定——那聲音是從他懷里傳來的。

日記在里面。

而它本該是靜止的。

他緩緩拉開風衣拉鏈。

手指伸進口袋。

觸碰到日記封面的瞬間，他感覺到了一絲溫熱。

不是體溫傳導。

是它本身在發熱。

他猛地抽出本子，翻開最后一頁。

那行字還在。

“第八個死者，就是你。”

可墨跡變了。

原本干燥的筆畫，現在邊緣微微暈開，像是剛寫完不久，還沒干透。

他盯著那幾個字。

其中一個筆畫輕輕顫動了一下。

像活的一樣。