通過后視鏡，謝語瀾看到他接起電話，不知道說了些什么，掛了電話后，他看都沒看她一眼，直接開車往山下走。

謝語瀾的車子還停在懸崖邊，半個車輪已經懸在外面，風從車窗吹進來，帶著夜晚的寒意。

她趴在方向盤上，心臟還在狂跳。

劫后余生的麻木過后，是徹骨的冷。

她推開車門，踉蹌著走下來，沿著山路往家的方向走。

額角的傷口被冷風吹得發疼，像有根細針在慢慢扎進骨頭里。

她疼得發抖，可滿腦子翻涌的都是和沈聞之有關的回憶。

謝語瀾和沈聞之是青梅竹馬，謝家和沈家也是世交。

七歲那年謝語瀾父母飛機失事去世，她被沈家接去撫養，從此和沈聞之形影不離。

也許是家庭教育太過嚴苛，沈聞之一直都是板著冷臉，他從不會謙讓，更不會說好聽的話。

謝語瀾以為和他的關系就會這么不冷不熱地走下去，直到高中的時候，她收到了同班男生送來的情書。

那是她第一次見沈聞之臉上有那么多的情緒。

他撕了那封情書，將她壓在墻角紅著眼看著她：

「謝語瀾，從七歲到我家開始，你這輩子就只能是我沈家的人。」

她這才終于讀懂沈聞之冷淡情緒下，日積月累對她生出的愛意。

她也很喜歡沈聞之，大學還沒畢業，就同意和他領了證。

她和他理所當然地進入婚姻，卻忘了，該走的路一步也少不了。

那些被省略的戀愛環節，后來都會由別人替她補上。

秦清就是那個人。

結婚第三年，謝語瀾懷孕四個月的時候，從沈聞之的西裝口袋里，發現了一張女士香水的**，不是她常用的牌子。

她順著地址找到那間公寓，推開門時，看到秦清穿著沈聞之的白襯衫，坐在沙發上喝他泡的茶。

謝語瀾當時腦子一片空白，沖上去想問清楚，卻被秦清故意絆倒，肚子狠狠撞在茶幾角上。

溫熱的血順著腿往下流，她疼得蜷縮在地上，抬頭卻看到沈聞之沖進來，第一反應是把秦清護在身后，而不是扶她。

「謝語瀾，你在鬧什么？」他的聲音冷得像冰，眼神里沒有半分從前的溫柔，「清清身體不好，你要是嚇到她，我饒不了你。」

謝語瀾指著自己腿上的血，聲音發顫：「沈聞之，我的孩子......」

他卻連看都沒看那灘血，只是盯著她，語氣帶著警告：

「謝語瀾，我告訴你，清清才是我真心喜歡的人。你要是還想當這個沈**，就安分點，別再來找她麻煩，否則，你什么都得不到。」

那次謝語瀾在醫院躺了三天，孩子沒了，沈聞之卻從頭到尾都沒有去看過她一次。

從前不知道秦清的時候，他還愿意瞞著。

被發現后，他卻是連瞞都懶得瞞了。

他會陪秦清去看畫展，會帶她出席重要的宴會，會在沈氏官方的網站上公開向她示愛。

所有人都知道他對秦清的愛，所有人都嘲笑謝語瀾這個可憐的沈**。

謝語瀾開始整夜整夜地失眠，婚姻這潭死水簡直要把她溺斃。

她擬過無數份離婚協議，可每次在簽名的時候，她都會想起少年時期的沈聞之，想起他們七歲就開始形影不離的過往。

回憶像一根繩子，把她捆在這段爛透的婚姻里，讓她舍不得放手。

所以當沈聞之在秦清死后，帶著一身「愧疚」回到她身邊，說「語瀾，我只有你了」時。

她才會像抓住救命稻草一樣，撕了離婚協議，一頭扎進他早就設好的報復陷阱里。

甚至刻意忽視了懷上孩子的那夜，他喝醉了酒抱著她時，嘴里叫的是秦清的名字。