我剛把湯端上桌，老公的手機就亮了。
屏幕上跳出一條消息：
“今晚別陪她了，我想你。”
備注是：白月光。
我手一抖，湯灑了半桌。
老公卻比我反應更快，拿起手機，當著我的面撥了回去。
“別再用這種話惡心我。”
“我老婆會不高興。”
我愣住了。
電話那頭安靜了兩秒，隨后傳來女人輕輕的笑聲。
“時衍，你以前不是這樣的。”
陸時衍看著我，眼神沒躲。
“我以前眼瞎。”
“現在治好了。”
我握著湯勺的手停在半空。
這句話，比那條消息還炸。
我和陸時衍結婚兩年，所有人都知道，他心里藏著一個人。
蘇星眠。
他的高中同學，白凈，溫柔，唱歌好聽。
也是他所有朋友口中那個“差一點就成了”的遺憾。
而我沈書晚，是后來者。
是他爺爺臨終前點名要他娶的人。
是外人嘴里的合適，不是喜歡。
兩年里，我從來沒問過蘇星眠。
我不想給自己找難堪。
可今晚，她直接撞到我飯桌上了。
我把湯勺放下，沒發脾氣，也沒哭。
我只是看著陸時衍。
“你先吃，還是先處理？”
陸時衍掛斷電話。
“先處理。”
他說完，把手機遞到我面前。
“密碼是你生日。”
我沒接。
“陸時衍，別演。”
他頓了一下。
“我沒演。”
我笑了：“備注白月光，消息這么親密，你告訴我你沒演？”
他看著我，像是被人猛地扇了一巴掌。
不是因為心虛。
是因為他終于發現，我不信他。
桌上的湯順著邊沿滴到地上，一滴一滴。
屋子里安靜得只剩那點聲音。
陸時衍彎腰去拿抹布。
我攔住他。
“別擦了。”
“臟的是桌子嗎？”
他動作停住。
我轉身回臥室，拉開抽屜，拿出那份我早就打印好的離婚協議。
沒有律師。
沒有鬧劇。
只有兩張紙。
我把它放到餐桌上。
“簽吧。”
陸時衍盯著那份協議，臉色一點點沉下去。
“你早就準備好了？”
“嗯。”
“什么時候？”
我看著他。
“你上個月喝醉，喊她名字的時候。”
他喉結動了一下，沒說話。
我繼續說：“還有你生日那天，她送你圍巾，你收了。”
“我沒戴。”
“你收了。”
“那是顧淮替她塞給我的，我當晚就扔了。”
“你沒告訴我。”
“我怕你多想。”
我笑出聲。
“陸時衍，你知道最傷人的是什么嗎？”
“不是你心里有別人。”
“是你明明怕我多想，卻永遠不肯讓我安心。”
他站在桌邊，燈光落在他臉上，顯得格外冷。
可是他眼底不是冷。
是慌。
我第一次在陸時衍臉上看到這種表情。
他這樣的人，一向穩，狠，話少。
哪怕當初領證，他也只是淡淡說：“沈書晚，以后我會對你好。”
他說會對我好。
也確實對我好。
我想吃城東那家餛飩，他能開四十分鐘去買。
我加班到半夜，他會在樓下等，車里永遠有熱水和外套。
我來例假疼得蹲在地上，他抱我去醫院，守了一整夜。
可這些好，全都像有距離。
他會照顧我，會遷就我，會給我花錢。
卻從來沒說過喜歡我。
我以為他不說，是因為不會。
后來才知道，不是不會。
是那兩個字，早就給過別人。
陸時衍拿起協議。
我以為他要簽。
結果他直接把紙撕了。
撕得很慢，一下，一下。
碎紙落進湯里。
他抬眼看我。
“沈書晚，別的事我都能聽你的。”
“這件不行。”
我氣得發笑。
“你憑什么不行？”
“憑我是你丈夫。”
“現在很快就不是了。”
他繞過餐桌走過來。
我后退一步。
他停住，沒再逼近。
“那我重新追你。”
我看著他，差點以為自己聽錯了。
“你說什么？”
“協議我不簽，離我不同意。”
“你要是非走，我不攔。”
“但從今天開始，我追你。”
我盯著他。
“陸時衍，你是不是覺得我很好哄？”
他答得很快。
“不是。”
“你最難哄。”
我一怔。
他低頭看著地上的碎紙，聲音壓得很穩。
“所以我哄了兩年，你還是要走。”
這句話像針，扎得我心口一縮