## 1
小區(qū)停水的第三天凌晨四點十七分，我家的水表開始倒著轉(zhuǎn)。
那會兒我剛把兒子年年踢到腳邊的薄毯重新蓋回去，正準(zhǔn)備回房瞇一會兒，手機就在枕邊瘋狂震起來。
業(yè)主群消息99+。
平時這個點，群里除了幾個失眠的老人，基本沒人說話。
可今天不一樣。
我點進(jìn)去的時候，群已經(jīng)炸翻了。
“你們快看水表！”
“我家數(shù)字往回退了！”
“真的假的？我這邊也是！”
“停水還能把水費退回來？物業(yè)趕緊出來解釋！”
緊跟著，幾段視頻被甩了出來。
視頻拍得很晃，全是各家門口的水表箱。
可有一點拍得特別清楚——
那些本來應(yīng)該往前跳的數(shù)字，正在一格一格地往回退。
像誰按著遙控器，在把這個小區(qū)過去的用水量一點點倒放。
我心里“咯噔”一下，鞋都沒顧上穿，直接沖到門口。
我家水表箱在玄關(guān)外側(cè)。
手電一照，我整個人都清醒了。
表盤上的紅色小星輪在動。
不是正常用水時順時針輕輕往前轉(zhuǎn)。
而是**逆著轉(zhuǎn)**。
最中間那個黑色數(shù)字，剛從“8”跳回“7”。
我站在門口，后背一寸寸發(fā)涼。
群里有人還在樂。
“要真這么轉(zhuǎn)一晚上，我下個月是不是還能倒拿物業(yè)錢？”
“別說，我剛還拍了視頻發(fā)朋友圈。”
“物業(yè)呢？又裝死是吧？”
我盯著表盤，手指一點點發(fā)僵。
別人可以拿它當(dāng)笑話看。
可我不行。
因為我以前在自來水公司干過四年。
抄過表，查過漏，跟著老師傅下過井，也見過不少住戶家里亂改管道把表改到飛起。
所以我比誰都清楚。
**水表倒轉(zhuǎn)，只有一種可能。**
有人正在反向抽走住戶家里的存水。
不是整棟樓一個點漏。
是有系統(tǒng)地，從每家每戶往外抽。
我下意識回頭看了一眼屋里。
廚房凈水桶還剩半桶。
熱水器里還有昨晚燒的水。
馬桶水箱和洗衣機進(jìn)水**也都存著水。
停水停到第三天，這些就是一個家的**子。
而現(xiàn)在，有人在不打招呼的情況下，把這些水從我們管道里往外抽。
我第一反應(yīng)就是敲物業(yè)電話。
可還沒撥出去，群里物業(yè)經(jīng)理邱國盛已經(jīng)冒頭了。
請各位業(yè)主不要恐慌。
停水期間二次供水系統(tǒng)存在回壓，個別水表出現(xiàn)短暫倒轉(zhuǎn)屬于正常現(xiàn)象。
請不要私自拆表、撬井、傳播不實信息。
這話一出來，群里罵得更兇了。
“停水三天了你跟我說正常？”
“回壓能把我家表倒回去兩噸？”
“你們物業(yè)是不是覺得我們都沒上過學(xué)？”
我盯著邱國盛那幾句話，心里卻越來越沉。
他在撒謊。
停水回壓，最多讓表針輕微晃一下。
絕不可能這樣穩(wěn)定倒轉(zhuǎn)。
而且最關(guān)鍵的是——
這不是“回壓”。
這是**抽水**。
有人在樓下，用一套我暫時還沒看見的設(shè)備，把這棟樓里每家每戶剩下的水，一點一點往外抽。
我正盯著表發(fā)愣，身后突然傳來一聲迷迷糊糊的童音。
“媽媽?！?br>我回頭。
年年**眼睛站在臥室門口，頭發(fā)亂得像個小雞窩。
“你在外面干嗎呀？”
我立刻把表箱門合上，盡量讓聲音聽起來正常。
“沒事?！?br>“是不是來水了？”他眼睛一下亮了，“那我是不是能沖廁所了？”
我心口發(fā)堵，還是沖他笑了一下。
“還沒有?！?br>他小臉一垮，抱著門框嘆了口氣。
“我都三天沒洗頭了?！?br>我正想說話，手機又震了一下。
這回不是業(yè)主群。
是我**江準(zhǔn)。
他給我發(fā)來一句話：
今天我來接年年。
我盯著那條消息，眉頭一下皺緊了。
---
## 2
我和江準(zhǔn)離婚兩年了。
離婚原因說復(fù)雜也不復(fù)雜。
他愛賭。
不是上桌子推**那種賭，是更隱蔽的那種。
**、期貨、小平臺投機，今天輸三千，明天贏五千，嘴上永遠(yuǎn)說自己馬上就翻身。
剛結(jié)婚那會兒，我還信他。
后來信到把我爸留給我的那點積蓄都墊進(jìn)去，我才發(fā)現(xiàn)，這種人最可怕的不是輸。
是他永遠(yuǎn)覺得下一把能贏。
離婚的時候，年年才四歲。
**把孩子判給我，江準(zhǔn)每個月出