### []
倒計(jì)時(shí)啟動(dòng)
手機(jī)屏幕亮起來的時(shí)候，我正把最后一口冷掉的炒飯塞進(jìn)嘴里。
晚上十一點(diǎn)四十七分，寫字樓這一層只剩下我頭頂這盞燈還亮著。電腦屏幕上改了十七版的廣告語像一堆蠕動(dòng)的黑色蟲子，我看了一眼就煩躁地移開視線，拇指習(xí)慣性劃開鎖屏。
然后我僵住了。
主屏幕上，原本整齊排列的圖標(biāo)中間，突兀地多出了一個(gè)純黑色的方塊。
沒有名字，沒有圖標(biāo)，就是一塊沉甸甸的、吸光的黑。像屏幕破了個(gè)洞。
我皺起眉。又是哪個(gè)**軟件？最近沒亂點(diǎn)鏈接啊。我長按那個(gè)黑色方塊，準(zhǔn)備把它拖進(jìn)垃圾桶刪除。
拖不動(dòng)。
不是卡頓，是它根本不在可操作列表里。其他圖標(biāo)都微微浮起，只有它死死貼在屏幕上，紋絲不動(dòng)。
一股涼意順著脊椎爬上來。
我退出編輯模式，直接點(diǎn)開設(shè)置，應(yīng)用管理，已安裝應(yīng)用列表。手指飛快下滑，沒有，沒有那個(gè)黑色的東西。我重啟手機(jī)，黑屏，亮起，解鎖——它還在那里，位置都沒變。
呼吸有點(diǎn)急。我扯松了領(lǐng)帶，把手機(jī)扣在桌上，盯著它看了三秒，又拿起來。
這次我直接點(diǎn)了下去。
屏幕瞬間被猩紅填滿。
沒有過渡動(dòng)畫，沒有加載界面，就是一片刺眼的、血一樣的紅。正中央，巨大的白色數(shù)字正在跳動(dòng)：
**71:59:58**
**71:59:57**
**71:59:56**
是倒計(jì)時(shí)。精確到秒。
我盯著那串?dāng)?shù)字，腦子里一片空白。什么意思？惡作劇？病毒？誰**這么無聊？
倒計(jì)時(shí)下方，有一行小字，灰色，字體小得幾乎看不清。我把手機(jī)湊到眼前。
“**任意一人，可重置時(shí)間。”
我眨了眨眼，又讀了一遍。
**任意一人，可重置時(shí)間。
喉嚨里發(fā)出一聲短促的、類似嗆到的聲音。我猛地站起來，椅子腿刮過地板，發(fā)出刺耳的尖叫。辦公室里空蕩蕩的，只有空調(diào)出風(fēng)口細(xì)微的嗡鳴。我環(huán)顧四周，落地窗外是城市璀璨的夜景，車流像發(fā)光的河。一切正常。
除了我手機(jī)里這個(gè)該死的東西。
我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己坐下。冷靜，陸尋，冷靜。可能是某種新型**，或者……心理測(cè)試？公司最近搞什么壓力評(píng)估？
我退出應(yīng)用。退不出去。猩紅的界面像焊死在屏幕上，無論我怎么按返回鍵、Home鍵，甚至強(qiáng)制關(guān)機(jī)——長按電源鍵十秒，屏幕暗下去，又自己亮起來，還是那個(gè)倒計(jì)時(shí)，數(shù)字跳到了71:58:12。
時(shí)間在走。真實(shí)的時(shí)間。
我手開始抖。不是害怕，是憤怒，一種被愚弄的、失控的憤怒。我抓起手機(jī)，走到窗邊，手臂掄圓了想把它砸出去——?jiǎng)幼魍Ｔ诎肟铡?br>砸了有什么用？這玩意兒能憑空出現(xiàn)，就能憑空出現(xiàn)在下一部手機(jī)里。而且……萬一不是惡作劇呢？
那個(gè)念頭像冰錐，輕輕扎進(jìn)后腦。
我慢慢放下手臂，走回座位，把手機(jī)放在桌上。屏幕朝下。眼不見為凈。
可那串?dāng)?shù)字好像烙在了視網(wǎng)膜上。71:57:43，71:57:42……
我打開電腦，搜索“手機(jī)自動(dòng)安裝無法卸載應(yīng)用”、“黑**標(biāo)”、“倒計(jì)時(shí)病毒”。跳出來的結(jié)果要么是過時(shí)的安卓系統(tǒng)漏洞，要么是教你刷機(jī)的教程，沒有一個(gè)描述和我遇到的情況吻合。
我又搜了那行小字。“**任意一人，可重置時(shí)間”，敲下回車時(shí)手指有點(diǎn)僵。
搜索結(jié)果一片空白。不是沒有相關(guān)信息，是搜索引擎直接返回了“無法顯示該網(wǎng)頁”。
我換了三個(gè)不同的搜索引擎，都一樣。
后背的涼意蔓延到了肩膀。
我關(guān)掉網(wǎng)頁，盯著黑掉的電腦屏幕，里面映出我自己模糊的臉，臉色白得嚇人。辦公室里太安靜了，安靜得能聽見自己心臟撞肋骨的聲音，咚，咚，咚，和倒計(jì)時(shí)的秒針跳動(dòng)幾乎同步。
殺了人，時(shí)間就重置。
殺誰？
同事？路人？陌生人？
我用力搓了把臉，指甲刮過皮膚帶來細(xì)微的刺痛。別想了。這**肯定是假的。對(duì)，假的。睡一覺，明天早上起來，這東西說不定就沒了。
我關(guān)掉電腦，收拾東西，拎起包走出辦公室。走廊的聲控?zé)綦S