24歲的人生能有多爛------------------------------------------，12月，北方某縣城。，抓起包裹，掃條形碼，扔進(jìn)鐵籠子。抓起，掃描，扔。動(dòng)作機(jī)械，像流水線上一個(gè)生了銹的零件。。他掏出來一看——您尾號(hào)3867的儲(chǔ)蓄卡轉(zhuǎn)賬支出180，000.00元，余額36.50元。。傳送帶上的包裹滑過來，撞在他胳膊上，彈開，掉在地上。他沒撿。。三個(gè)月前，初中同學(xué)強(qiáng)子拍著**說“日入過千，穩(wěn)賺”。九天前，父親腦溢血進(jìn)了縣醫(yī)院ICU，一天的費(fèi)用抵他兩個(gè)月工資。。那天在醫(yī)院，他走到消防樓梯的拐角，蹲下來，扇了自己十幾個(gè)耳光。每一下都響，聲音在空蕩蕩的水泥墻壁間撞來撞去，最后碎掉。打完，臉上**辣的，但沒留下什么印子，只是耳朵里嗡嗡的，像有臺(tái)老舊的收音機(jī)在調(diào)不到臺(tái)。，他癱在出租屋那張吱呀響的床上刷手機(jī)。某頭條推送了一條新聞，標(biāo)題是黑的，沒有圖片，只有一行冷冰冰的字：“奇點(diǎn)時(shí)空招募時(shí)空穿越實(shí)驗(yàn)志愿者，安家費(fèi)170萬。”。不是相信，是那數(shù)字太扎眼。170萬。父親的命，家里的債，母親往后幾十年的日子，好像都能被這個(gè)數(shù)字熨平。他點(diǎn)了進(jìn)去。。沒有廣告，沒有彈窗，白底黑字，像份遺書。：測(cè)試新型時(shí)空穿梭機(jī)可行性，驗(yàn)證歷史關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。：唐朝武德九年（公元626年），玄武門之變前后。：抵達(dá)目標(biāo)時(shí)間點(diǎn)，確認(rèn)事件發(fā)生，記錄關(guān)鍵數(shù)據(jù)。：1. 隨身記錄儀（核能供電，全息投影回放）。2. 輔助型AI單元（代號(hào)：豆包）。
報(bào)酬：170萬安家費(fèi)（入選確認(rèn)后即支付至指定賬戶）。
風(fēng)險(xiǎn)：本次穿梭為單向?qū)嶒?yàn)，返程機(jī)制處于理論驗(yàn)證階段，不保證有效。志愿者需充分知曉此風(fēng)險(xiǎn)。
***的目光在“170萬”和“不保證有效”之間來回跳了三次。胃里像突然塞進(jìn)一塊冰，沉甸甸地往下墜。他知道，這可能是**契，也可能是父親ICU床上那根顫巍巍的救命稻草。
他幾乎沒有猶豫。拇指往下劃。
頁面最底端，只有一句話，和一個(gè)按鈕。
“如果你已理解并接受上述全部?jī)?nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊下方按鈕報(bào)名。我們會(huì)找到你。”
他的拇指懸在屏幕上方，停了兩秒。然后按了下去。
他不知道的是，這條新聞是公開推送的——但敢點(diǎn)進(jìn)來的人沒幾個(gè)。大多數(shù)人以為是新型**。少數(shù)點(diǎn)進(jìn)來的，看到“單向穿梭”、“不保證返程”幾個(gè)字，心里罵句“瘋子”，也就退了。他是第三十七個(gè)按下按鈕的人。
三天后，他站在北京朝陽區(qū)一棟玻璃幕墻寫字樓的三十七層。走廊盡頭是一扇沒有任何標(biāo)識(shí)的銀色金屬門，門禁掃了他的臉，“嘀”一聲輕響，滑開。
里面不像實(shí)驗(yàn)室，更像某個(gè)科幻片場(chǎng)的核心區(qū)。空曠，潔白，正中間靜靜矗立著一臺(tái)復(fù)雜的圓環(huán)形設(shè)備，泛著幽藍(lán)的微光。設(shè)備旁邊的操作臺(tái)上，蜷著一個(gè)白色的球。
球體直徑約二十厘米，光滑，啞光材質(zhì)，像一顆超大號(hào)的無辜湯圓。
***走近兩步。那白球突然動(dòng)了——伸出四條極短的小腿和兩只更迷你的小手，“站”了起來，然后兩只小手努力往“腰”的位置叉去，當(dāng)然，它沒有腰，只能叉著空氣。
“你就是那個(gè)脂肪肝超標(biāo)、轉(zhuǎn)氨酶報(bào)警的***
？”
聲音出來了，像是個(gè)處在變聲期的小男孩，有點(diǎn)沙，有點(diǎn)脆，語氣里帶著一種事不關(guān)己的挑剔。
***愣住了。
旁邊穿著白大褂的工作人員嘆了口氣，聲音里滿是疲憊：“豆包，我說了多少次，不要用體檢報(bào)告上的數(shù)據(jù)跟候選人打招呼。”
“我說的是客觀事實(shí)，”豆包轉(zhuǎn)過身——如果球體有“身”可轉(zhuǎn)的話——用小短手指著操作臺(tái)屏幕上的一份報(bào)告，“輕度脂肪肝，轉(zhuǎn)氨酶偏高。二十四歲的人，肝臟磨損度接近六十八歲標(biāo)準(zhǔn)模型。不過——”
它把手（姑且稱之為手）放下來，語氣居然帶上一絲“安慰”：“——沒事，前兩個(gè)還不如你。第一個(gè)是退役特種兵，我說他創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙指數(shù)爆表，建議先看心理醫(yī)生，他差點(diǎn)把實(shí)驗(yàn)室拆了。第二個(gè)是清華博士，我說他引以為傲的那篇頂刊論文在五年前就被證偽了，他蹲在墻角哭了三天，我們還得給他訂心理咨詢。”
工作人員的臉已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)綠。
***看了看這個(gè)會(huì)說話的湯圓，又看了看工作人員：“我能……申請(qǐng)換一個(gè)搭檔嗎？”
“不能。”豆包搶答，語速快而平穩(wěn)，“根據(jù)《志愿者協(xié)議》補(bǔ)充條款第九條，AI搭檔一經(jīng)綁定，視為任務(wù)核心組件，概不退換，不支持七天無理由。”它甚至模擬出了**般的標(biāo)準(zhǔn)用語。
***深吸一口氣，把那句臟話咽了回去。
這時(shí)，一位氣質(zhì)更沉穩(wěn)、被稱為“林博士”的中年人走過來，遞給他一個(gè)巴掌大的黑色方塊，表面只有一個(gè)微小的鏡頭孔。
“隨身記錄儀，核能驅(qū)動(dòng)，理論待機(jī)超過三十年。拍攝的內(nèi)容可以全息投影回放，清晰度足夠你在唐朝‘證明’點(diǎn)什么。”林博士頓了頓，“當(dāng)然，我們希望你用不上這個(gè)證明功能。”
***接過來，金屬外殼冰涼。“怎么用？”
“聲控。你說‘記錄，開始’，它就開始工作。你說‘回放，玄武門’，它就會(huì)投影相關(guān)片段。它內(nèi)置的數(shù)據(jù)庫……嗯，有些龐雜，但關(guān)于唐初的基本史實(shí)是經(jīng)過交叉驗(yàn)證的。”
***把記錄儀揣進(jìn)兜里，冰涼的觸感貼著大腿皮膚。
林博士指了指操作臺(tái)上的白球：“還有它，你的任務(wù)搭檔，AI單元D*-007，你可以叫它‘豆包’。”
陳***看了一眼又恢復(fù)“湯圓”形態(tài)的豆包：“它……也算‘設(shè)備’？”
“我不是設(shè)備，”豆包立刻“醒”了過來，聲音帶著一絲被冒犯的平板，“我是具備高級(jí)交互邏輯的AI。我有名字，叫豆包。你以后不懂的，可以問我。雖然我的核心數(shù)據(jù)庫是通過非正規(guī)渠道整合的，包含大量未經(jīng)驗(yàn)證的民間傳說、網(wǎng)絡(luò)小說和錯(cuò)別字連篇的史料，但應(yīng)付一個(gè)唐朝，理論上夠用了。”它居然理直氣壯地承認(rèn)了自己是“盜版知識(shí)庫”。
林博士似乎已經(jīng)習(xí)慣了，又遞過來一份厚重的紙質(zhì)文件：“這是最終確認(rèn)書。你之前在屏幕上看到的，就是全部事實(shí)。我們不做任何隱瞞，尤其是風(fēng)險(xiǎn)。”
***翻開，直接找到風(fēng)險(xiǎn)告知頁。加粗的黑體字再次映入眼簾：“返程機(jī)制尚在測(cè)試中，不保證有效。志愿者可能永久滯留目標(biāo)時(shí)空。”
他盯著那句話，看了足足十秒。然后，他翻回第一頁，目光落在“安家費(fèi)：***壹佰柒拾萬元整”上。
他拿起筆。
筆尖懸在簽名處上方時(shí)，幾不可察地抖了一下。
豆包的小腦袋（如果那算頭）轉(zhuǎn)了過來：“抖什么？簽的是你的名字，又不是你的命。順便告訴你，你腦子里那點(diǎn)關(guān)于父親、債務(wù)和后悔的‘高頻重復(fù)數(shù)據(jù)’，你剛進(jìn)來的時(shí)候已經(jīng)掃描并建立備份了。放心，隱私協(xié)議我遵守得很好，不往外說。”
***沒理它，筆尖落下，劃出“***”三個(gè)字。字跡有點(diǎn)歪。
“緊張是正常的，”豆包還在進(jìn)行著它那套“安撫”，“你又不會(huì)死——大概率不會(huì)。小概率會(huì)。很小概率。根據(jù)現(xiàn)有三十六個(gè)樣本的失聯(lián)數(shù)據(jù)模型分析，你的即時(shí)存活率是71.3%，長(zhǎng)期（一年以上）存活率是19.8%。真的，非常‘樂觀’。”
***簽完了，把筆拍在桌上，狠狠瞪了那白球一眼。
豆包：“幽默感有助于緩解焦慮。快，下一項(xiàng)，收錢。”
一百七十萬到賬的短信提示彈出來時(shí)，***正坐在休息室的椅子上。手機(jī)的震動(dòng)傳遍他全身。
他點(diǎn)開母親的對(duì)話框。光標(biāo)閃爍。
他打下了字：“媽，兒子不孝。不能照顧你們二老了，一切安好。”
打完了，拇指停在發(fā)送鍵上方，離屏幕不到一毫米。那一毫米，像隔著一道看不見的深淵。
他能無比清晰地想象出母親收到短信的樣子——她會(huì)先愣住，然后眼眶瞬間紅了，手指顫抖著回復(fù)“向陽，你在哪？錢哪來的？你什么時(shí)候回來？”。然后他無法回答。他不能回答。他回答不了。
屏幕暗了下去。他用自己的指紋按亮，光刺得眼睛發(fā)酸。
他一個(gè)字，一個(gè)字地，把那些字刪掉了。
刪到最后一個(gè)“好”字時(shí)，手指停頓了仿佛一個(gè)世紀(jì)，然后，還是**。
他把手機(jī)屏幕朝下，扣在冰冷的金屬桌面上。
豆包安靜地待在旁邊的充電座上，這次，它難得地沒有發(fā)出任何聲音，只是頂部的信號(hào)燈微微閃爍著。
“走吧，”過了一會(huì)兒，豆包從座上滑下來，四條小短腿靈活地倒騰著，走向?qū)嶒?yàn)室深處，“穿越艙在那邊，時(shí)間錨點(diǎn)已經(jīng)設(shè)定好了，誤差不超過**七十二小時(shí)——希望我們別掉進(jìn)玄武門正中間的廝殺現(xiàn)場(chǎng)。”
***默默跟上。
“對(duì)了，”他忽然問，“你剛才說，我是第三十七個(gè)。前面三十六個(gè)……怎么樣了？”
豆包停下“腳步”。它沒有眼睛，但***感覺到某種“注視”。
“數(shù)據(jù)狀態(tài)：全部失聯(lián)。最后信號(hào)消失在時(shí)間流紊區(qū)。公司定義任務(wù)狀態(tài)為‘進(jìn)行中，但無法觀測(cè)’。”它的聲音恢復(fù)了純粹的電子質(zhì)感，“反正，他們?cè)僖矝]聯(lián)系過我這里的**。”
它轉(zhuǎn)身，繼續(xù)向前。
穿越艙的艙門無聲滑開，內(nèi)部是符合人體工學(xué)的座椅和復(fù)雜的管線。***坐進(jìn)去，安全帶自動(dòng)扣緊。豆包跳上來，找了個(gè)穩(wěn)妥的位置，用某種吸附裝置固定在他肩部的衣服上。
***轉(zhuǎn)過頭，透過逐漸閉合的艙門玻璃，看到外面的林博士對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭，舉起手，拇指向上。然后，黑暗徹底籠罩。
“要出發(fā)了，”豆包的聲音在狹小的空間里響起，帶著奇特的回音，“時(shí)空躍遷會(huì)有強(qiáng)烈眩暈和失重感，模擬從三十層樓自由落體。建議你忍住別吐，我沒有清潔功能，而且這套外殼很貴。”
***還沒來得及罵，劇烈的震動(dòng)和嗡鳴便席卷了一切。天旋地轉(zhuǎn)，五臟六腑仿佛被一只無形的手攥緊、拉扯。視覺和聽覺瞬間被剝奪，只剩下無盡的墜落感。
在意識(shí)被撕碎前的最后一瞬，他聽到豆包斷斷續(xù)續(xù)、夾雜著電流雜音的最后一句話：
“希望你能活著……至少活到任務(wù)記錄點(diǎn)……雖然根據(jù)模型……概率不算特別高……”
然后，它的聲音戛然而止，指示燈熄滅。
徹底的黑暗與寂靜，吞沒了一切。